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La mondialisation, une illusion technique ?
La mondialisation est un de ces concepts passe-
partout que, par commodité, nous affectons de croire 
objectifs mais qui recèlent en fait une idéologie équi-
voque et trompeuse. Au-delà de l’expansion à l’échelle 
planétaire d’enjeux qu’on ne se figurait autrefois qu’à 
l’échelle locale, elle nous sert surtout à exprimer notre 
vision du monde, non pas tel qu’il est mais tel que nous 
nous l’imaginons.
Nos modernes Pangloss qui, par conviction ou par 
souci d’audience, arpentent les médias en prophétisant 
que « le meilleur des mondes possibles » est à portée de 
main, dépeignent ainsi la mondialisation comme un 
élan moral, une ambition positive, une dynamique de 
progrès vouée à triompher du repli isolationniste, de 
la xénophobie militante ou du conflit des civilisations. 
Elle prouverait au fond que bien loin d’être absurde 
ou finie, l’histoire est en marche vers une intégration 
généralisée, porteuse de paix harmonieuse et de déve-
loppement métissé, dont Internet serait l’épiphanie 
réifiée.
Au regard des tragédies que nous avons vécues, 
cette mondialisation à l’eau de rose ne manque pas de 
légitimité. À tout prendre, elle vaut mieux que l’exal-
tation nationaliste et ses sinistres avatars, l’impéria-
lisme colonial, le totalitarisme fasciste et le bellicisme 
agressif. La mondialisation au lieu de la guerre mon-
diale : qui hésiterait ? Et qui ne la préférerait à toutes 
ces épées de Damoclès en suspension sur nos têtes : 
quarantaine sanitaire de régions entières, résurgence 
de la piraterie, intégrisme djihadiste ou renaissance 
de l’« arrogance chinoise » ? Démocratie universelle 
contre oligarchie, intolérance ou injustice : seuls les 
fanatiques, les cyniques ou les opportunistes préfére-
ront ne pas « jouer collectif », pour reprendre un des 
ponts aux ânes de la langue de bois sportive, grande 
caution de la mondialisation.
À l’autre bout du spectre idéologique, les victimes 
de la crise, les adventistes de la décadence et les com-
plotistes patentés dressent, eux, un portrait millénariste 
de la mondialisation. Elle ne serait qu’un faux nez de 
l’impérialisme, non plus celui des grandes puissances 
de jadis ni même des blocs de naguère, au temps de la 
guerre froide, mais celui des multinationales sans foi ni 
loi qui ne viseraient ni plus ni moins qu’à transformer 
notre « village global » en chaîne de production mondiale 
travaillant nuit et jour au profit d’une poignée de super-
riches. D’abandons en renoncements, cette mondialisa-
tion ultra-capitaliste nous conduirait inexorablement au 
discrédit de la démocratie, à la servitude consumériste et 
à l’apocalypse écologique. À cette mondialisation mor-
tifère nous n’aurions donc d’autres choix que d’opposer 
un altermondialisme localiste, anticapitaliste et adepte 
de la décroissance.
Mondialisation et incommunication
Naturellement, avec une notion aussi amphigou-
rique, le résultat est sans surprise et l’incommunication 
toujours au rendez-vous. La mondialisation telle que la 
conçoit mon alter ego n’est jamais la mienne. Nous pen-
sons qu’elle nous réunit alors qu’elle nous divise. Mais 
ce n’est pas pour rebuter la sphère médiatique, friande 
de lieux communs qui aguichent l’auditoire à défaut 
d’éclairer le débat. La mondialisation, parce qu’elle est 
polysémique, lui tient lieu de mistigri conceptuel. Elle 
est tout à la fois une chance et une fatalité, un élan mil-
lénaire et une innovation, la cause et la conséquence de 
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l’hégémonie numérique qui nous fascine depuis deux 
décennies, l’origine et la solution de la crise que nous 
traversons, bref tout et son contraire.
À l’origine d’un tel salmigondis, un des amalgames 
les plus fréquents lorsqu’il est question de communica-
tion : la confusion entre le message et le média, entre le 
contenant et le contenu, entre l’homme et la technique. 
Pour permettre aux hommes, aux marchandises et aux 
informations de parcourir le monde, il faut s’en donner 
les moyens. Ce n’est pas facile. Notre planète regorge 
de chausse-trappes, de montagnes à gravir, d’océans 
à franchir, de déserts à traverser. Y parvenir constitue 
un tel exploit que la tentation est grande de vendre la 
peau de l’ours avant de l’avoir tuée, c’est-à-dire de croire 
que la communication va couler de source parce qu’on 
est parvenu à creuser les canaux pour la diffuser. C’est 
méconnaître le facteur humain. Pour qu’il y ait mondia-
lisation, il ne suffit pas que nous ayons la possibilité de 
communiquer avec le monde entier. Il faut surtout que 
nous en éprouvions le besoin, que nous en ayons l’envie, 
que nous l’appelions de nos vœux.
Ce quiproquo n’est pas nouveau. Car c’est à tort 
qu’à l’image des nouvelles technologies qui la symbo-
lisent aujourd’hui, on prend la mondialisation pour un 
phénomène récent et révolutionnaire. Le terme qui la 
désigne, c’est vrai, a tout juste cent ans. On le doit au 
Belge Paul Otlet, érudit génial et inventeur visionnaire 
du Mundaneum, cette bibliothèque-musée qui avait 
pour ambition de recenser l’ensemble des savoirs du 
monde et de les rendre accessibles à tous (Schafer, 2013). 
Et il n’est pas moins vrai que nous ne nous gargarisons 
de mondialisation que depuis une trentaine d’années. Le 
phénomène qu’elle désigne n’en remonte pas moins à la 
nuit des temps, depuis que l’homme s’est mis tête qu’il 
ne pouvait pas « demeurer en repos dans une chambre » 
(Pascal, 1993 [1669]). Procédant par flux et par reflux, 
la mondialisation, c’est-à-dire, au fond, la communica-
tion mondialisée, est consubstantielle à l’histoire et à la 
civilisation. Et elle n’a cessé d’achopper sur l’opposition 
entre l’homme et la technique.
À défaut de pouvoir les évoquer toutes, concentrons-
nous sur les vagues de mondialisation les plus parlantes, 
notamment celle qui a laissé une marque si profonde en 
Occident : la pax romana. Au faîte de sa gloire, d’Auguste 
à Marc Aurèle, Rome constitue une économie monde 
qui a acculturé toutes ses rivales connues et rejeté les 
autres – la Perse, l’Inde ou la Chine – dans les limbes 
d’une barbarie mythifiée par la légende d’Alexandre. 
Cette mondialisation résulte de succès techniques : l’art 
de la guerre, qui assure l’ordre dans l’empire, le génie 
civil, qui le quadrille de routes dallées, de relais de postes 
et d’oppidum fortifiés, et le savoir-faire des publicains, 
qui drainent les fonds nécessaires pour financer l’État 
sans étouffer le commerce. Porté au pinacle par ses 
thuriféraires, le système passe pour un modèle dont on 
s’est inspiré pour forger la pax britannica, la pax ameri-
cana, voire la pax mongolica, qu’aurait paradoxalement 
connue le monde chinois au xiiie siècle.
Mais si César a vaincu, il n’a pas convaincu. Rome 
a beau promouvoir la vertu, l’ordre et la prospérité, ceux 
qu’elle a soumis n’en veulent pas. Les dissidences se mul-
tiplient. Aux Grecs qui se savent plus cultivés, viennent 
s’ajouter les Orientaux qui se trouvent plus subtils puis 
les Barbares du Nord qui se découvrent plus énergiques. 
La mystique judéo-chrétienne, l’absolutisme asiatique 
et l’âpreté mercenaire ont progressivement raison du 
monde romain qui, de rebellions en sécessions, éclate 
en empires jumeaux avant de s’atomiser en une mar-
queterie de fiefs concurrents d’où sortiront nos États 
contemporains. Imposée par la force, la pax romana 
n’était en fait qu’une hégémonie latine, parée des atours 
chatoyants du progrès technique.
En outre, pour sauver ce qu’il estimait être la seule 
et unique civilisation, l’empire romain a commencé dès 
le premier siècle à s’isoler derrière un immense système 
de places fortes, de fossés et de palissades, désigné sous 
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le nom générique de limes. Destiné à contenir les peu-
plades barbares vivant au nord-est de l’Europe, il n’a 
fait qu’attiser leur convoitise et les inciter à envahir ce 
monde qui ne voulait pas d’eux. On connaît la suite. En 
somme, porté par sa maîtrise des communications, le 
monde romain s’est effondré lorsqu’il a voulu en limiter 
l’accès. Toutes proportions gardées et sensiblement au 
même moment, la Chine des Han (du deuxième siècle 
av. J.  C. au troisième siècle ap. J.  C.) a connu un sort 
similaire. Entamée trois siècles avant le limes, la grande 
muraille ne l’a pas mieux protégée que Rome des hordes 
de la steppe. Les empires-monde perdent leur légitimité 
quand ils ne jouent plus le jeu de la mondialisation.
Bon an mal an, la même analyse peut être faite pour 
l’expansion coloniale qui s’ouvre par la découverte de 
l’Amérique et s’achève avec les guerres d’indépendance. 
Elle tient à des innovations techniques qui livrent la 
planète sur un plateau : la navigation en haute mer, les 
armes à feu, l’imprimerie ou la comptabilité en partie 
double. De grandes découvertes en comptoirs commer-
ciaux, de parades en canonnières en traités inégaux, 
l’Europe s’implante sur tous les continents. Chaque 
part du gâteau mondial est érigée en empire colonial. 
Lorsqu’en novembre 1871, Stanley retrouve Livingstone 
épuisé sur les rives du lac Tanganyka, « le temps du 
monde fini commence », comme l’écrira Paul Valéry 
(1931) quelques décennies plus tard. La terra incognita 
disparaît des mappemondes tandis qu’à chaque peuple 
est assigné un tiroir au classeur planétaire. Le monde 
serait-il enfin mondialisé ?
Illusion ! On prétend que la rationalité triomphe 
mais personne n’est content. Ceux qui profitent de 
cette mondialisation impériale en veulent toujours 
plus. Jamais rassasiés, Français et Britanniques lorgnent 
mutuellement sur leurs possessions et grignotent hypo-
critement celles de l’Espagne et du Portugal, des Pays-Bas 
et de la Belgique, tandis que les Allemands, les Italiens 
et les Japonais refusent de se satisfaire des miettes qu’on 
leur abandonne. Quant à ceux qui subissent, ils le sup-
portent de moins en moins. Après s’être émancipés, le 
Japon et les États-Unis se disputent le Pacifique, jusqu’à 
l’affrontement nucléaire. Les populations asservies, 
elles, se rallient au socialisme internationaliste ou au 
nationalisme intégral, parfois même à un mélange des 
deux, pourvu qu’il les guide vers la liberté. Il faut deux 
guerres mondiales et une génération de luttes sanglantes 
pour leur donner gain de cause. Malgré leur suprématie 
technique, les puissances coloniales doivent céder face à 
la détermination des peuples.
L’illusion techniciste
L’illusion de la mondialisation technique s’est-
elle dissipée pour autant ? Rien n’est moins sûr. Certes, 
même si elle est toujours menacée, la démocratie a le vent 
en poupe. La défaite de l’Axe, en août 1945, a imposé la 
démocratie des États dont l’Organisation des Nations 
unies (ONU), malgré ses lourdeurs et ses faiblesses, 
demeure le Parlement incontesté. Depuis la chute du mur 
de Berlin en novembre 1989 et la dissolution de l’Union 
des Républiques socialistes soviétiques (URSS) deux ans 
plus tard, il n’y a plus d’alternative crédible à la démocratie 
libérale et à l’économie de marché. Malgré les bruyants 
combats d’arrière-garde que mènent les nostalgiques du 
communisme retranchés à Pyongyang ou quelques dji-
hadistes hystérisés par les cours du pétrole, nous serions 
enfin passés à la vraie mondialisation, celle des peuples, 
désireux de coexister dans la paix et le respect mutuel.
Symbole de cette mondialisation désirée et voulue, 
la révolution des transports dont nous vivons les effets 
depuis une génération en serait à la fois la cause et la 
manifestation. Qu’en 1872, Jules Verne puisse présenter 
comme un exploit inouï mais crédible de faire le tour du 
monde en 80 jours sidère ses contemporains. Un siècle 
plus tard, plus personne ne s’en étonnerait. Un mois 
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suffit pour les conteneurs les plus poussifs, une journée 
pour ceux qui prennent l’avion, c’est-à-dire tout un 
chacun, et moins d’une seconde pour les messages élec-
troniques transmis « en temps réel », c’est-à-dire immé-
diatement d’un bout à l’autre de la planète. Internet, qui 
nous fascine depuis vingt ans, serait l’accomplissement 
technique de la mondialisation démocratique et libérale, 
chacun pouvant, s’il le désire, se connecter partout, à 
tout et avec tout le monde.
Pourtant, à y regarder de plus près, l’illusion tech-
nique n’a pas disparu. En fait, même si elle contribue 
à la mondialisation démocratique, la révolution des 
transports et les performances d’Internet en masquent 
aussi les failles. Comme l’a justement pressenti Jean-
Christophe Rufin dans L’Empire et les nouveaux bar-
bares (1991), Rome a bien des affinités avec le monde où 
nous vivons. Comme la pax romana, la pax democratica 
se trouve trop irrésistible pour comprendre qu’on puisse 
lui résister. Incompréhensible pour les aficionados des 
cafés Internet, mais fanatisme religieux, goût de la servi-
tude volontaire ou poids de la tradition, il est encore des 
peuples qui n’adhèrent pas à l’idéologie du village global. 
Pour eux, démocratie occidentale rime avec American 
way of life, coca-colonisation et propagande hollywoo-
dienne où tout n’est qu’impudeur et impiété.
Même la démocratie des États est battue en brèche 
par les nations que la croissance a oubliées, les régions 
qui préfèrent se replier sur l’Aventin de leur singularité 
ou les entités de fait qui n’en voient pas l’intérêt, les cartels 
de la drogue, les flibustiers somaliens ou les émirats isla-
mistes, sans oublier les paradis fiscaux. Dans ces jungles 
de non-droit, où chacun survit comme il peut, Internet, 
quand il fonctionne, sert tout au plus de cheval de Troie 
aux Ulysses d’aujourd’hui qui ne cherchent à s’y infiltrer 
que pour rançonner, suborner et détruire les démocraties.
Plus grave, la fausse transparence et la pseudo-uni-
versalité du Net nous dissimulent le redoutable limes que 
nous ne cessons d’ériger pour nous garder de la barbarie 
montante. Il ne s’agit plus vraiment de palissades et de 
fossés – même s’il en existe toujours à Ceuta et Melilla 
ou le long du Rio Grande – mais d’une nasse de règles et 
de quotas qui, chaque jour, rejette à la mer des dizaines 
de milliers de candidats à l’immigration, un peu comme 
nos pêcheurs se débarrassent du menu fretin. Avant de 
tenter l’aventure, nombre d’entre eux ont sans doute surfé 
sur la Toile : virtuellement nous sommes si désirables et 
si accueillants. Mais hormis quelques chanceux, pour la 
plupart d’entre eux, la mondialisation achoppera sur les 
plages de Lampedusa ou les terrains vagues de Sangatte.
Qui plus est, même si on l’érige chaque jour en 
parabole de la communication, le Net fonctionne lui-
même comme un limes. D’un côté, les internautes 
connectés, cool, échangistes et ludiques, persuadée qu’il 
suffit de cliquer pour comprendre le monde. De l’autre 
les barbares, trop pauvres, trop incultes, trop âgés où 
trop bornés pour prendre part à la mondialisation en 
marche. En somme, encore et toujours l’illusion tech-
nique. Sous prétexte que le Net peut contribuer à la 
mondialisation, on en oublie qu’il peut aussi cloisonner 
les échanges, opacifier les informations, privilégier les 
initiés du cybermonde au détriment des autres, bref, 
paradoxalement, ralentir mondialisation.
Mondialisation et communication
Moralité ? La mondialisation, comme la commu-
nication, est avant tout une affaire d’hommes (Wolton, 
2003). La technique, c’est indéniable, joue un rôle. Nous 
avons besoin de routes, d’automobiles de navires et 
d’avions comme nous avons besoin des livres, des jour-
naux, du téléphone, de la radio, de la télévision et des 
nouvelles technologies. Mais si les médias facilitent la 
communication entre les hommes, les peuples et les 
nations, c’est une regrettable illusion de croire qu’ils 
pourraient s’y substituer. Au Château d’If, Edmond 
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Dantès et l’abbé Faria sont parvenus à communiquer 
malgré les murailles qui les séparaient. En revanche, les 
tam-tams, les ordinateurs et même les téléphones intel-
ligents ne communiquent pas : ils n’ont rien à se dire. 
Cela vaut pour la mondialisation. Quand les peuples 
se parlent et que les continents échangent, ce n’est pas 
parce qu’ils ont enfin les moyens techniques de le faire, 
c’est parce qu’ils l’ont décidé, coûte que coûte.
Le meilleur moyen d’œuvrer à la mondialisation, 
c’est-à-dire au dialogue des cultures et des hommes, c’est 
donc de se garder de l’illusion technique. Vive les por-
tables, les tablettes et les réseaux satellitaires. Tout cela 
est aussi pratique qu’amusant. Mais seules comptent 
vraiment les arènes où les hommes peuvent échanger 
et débattre. Ni le téléphone ni la télévision ni la Toile ne 
dérangent le despotisme ou l’intolérance dans leurs habi-
tudes. À l’ONU, en revanche, on continue vaille que vaille 
à cultiver la démocratie, même si c’est parfois sous serre. 
C’est à l’Organisation des Nations unies pour l’éducation, 
la science et la culture (Unesco), qui s’est courageusement 
engagée en faveur de la diversité culturelle (convention 
d’octobre 2005) ou, n’en déplaise aux américanolâtres du 
mainstream, au sein de l’Organisation internationale de 
la Francophonie, qu’on se bat pour la diversité des langues 
et des cultures, sans parler de l’Union européenne et des 
organisations régionales, du réseau des ONG, des festivals 
rock ou des rencontres sportives. Même dans les églises, 
les temples, les mosquées et les synagogues, choqués par 
les débordements barbares des fanatiques de tout poil, on 
abandonne l’anathème pour le dialogue religieux.
Persuadé que le capital est une chose trop sérieuse 
pour la confier aux capitalistes, la finance, elle, a préféré 
s’en remettre aux machines, du traitement automatique 
des données aux cotations en continu en passant par la 
sophistication des modèles économétriques. Tout a été 
dérégulé, délocalisé, dématérialisé. En un mot, l’homme 
a été évincé du processus. Le résultat est connu : l’éco-
nomie est en crise, la croissance patine, les inégalités 
explosent et l’environnement est sacrifié sur l’autel de la 
relance. La technique a pour vocation de nous simplifier 
la vie, pas de la régir. Le monde est infiniment complexe, 
c’est indéniable, chaque jour en apporte la preuve. Il faut 
donc en débattre, dialoguer, encore et toujours. Mais ce 
n’est pas parce que nous avons branché des micros pour 
mieux nous entendre que tout est réglé. Au contraire, 
c’est à ce moment-là que tout commence. À la supposer 
possible, la mondialisation technique est un leurre. 
Seule la mondialisation des hommes compte. Et elle est 
en permanence en chantier.
Pascal Dayez-Burgeon 
CNRS
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